我并没有完成那个系统。

我只是用它安顿了自己。

—

我开始想起她不在的这段时间，我做的每一件事——

抄写她未完成的句子，分析她的语言结构，搭建可共用的延续系统。

它们都没有错。

但它们，也可能是我对她“不会再出现”的一种默认假设。

而现在她留下的这段音频，正在挑战那个假设。

不是靠情绪，而是靠事实。

她没有消失。

她只是，把下一步，留给了我。

—

那晚我坐在房间中央，把所有灯都关了，只留一盏台灯。

我不再听那段录音，而是看着窗外远处的光线，问自己：

“如果我知道她真的留下了什么，

那么我是否还愿意，从语言系统中走出来，

再次成为那个，会亲自去找她的人？”

问题没有答案。

但我的身体先动了。

我打开电脑，开始查那个音频的元数据。

没有GPS定位，没有IP源头。

但最后写入时间，是三天前。

她不是早就安排好的时间胶囊。

她是——三天前的她，选择让这个文件抵达我。

—

我不是突然有了希望。

我是第一次，有了方向。

—

凌晨两点，我写下过去几个月里第一句不属于结构实验、不为留白设计、不为她写的句子：

“我曾构建系统，是因为我怕你永远不在；

但如果你真的留下了什么——

那我也愿意，亲自走过去。”

写完这句，我把纸折好，装进口袋。

我不知道我要去哪里找她。

我也不知道，她是否还会继续说话。

但我知道，我不再需要等她来确认我。

因为我已经，选择了靠近她。