这句话像一把钥匙，精准地拧开了某个生锈的锁。她看着林听悬在空中的手，那只手不再颤抖，不再像记忆中那样畏缩，而是坚定地等待着。时光仿佛在这一刻重叠——当年浑身湿透的她，向缩在墙角的林听伸出的，也是这样一只手。

"我..."她的喉咙发紧，声音嘶哑得不像自己的，"我做噩梦...很可怕的噩梦..."

这是数月来，她第一次尝试用语言描述那片黑暗。词汇贫乏得可笑，但林听的眼睛瞬间亮了起来，像是获得了什么珍贵的礼物。

"嗯。"林听只是这样回应，手依然悬在那里，"我知道一定很可怕。"

不是"那只是梦"，不是"别胡思乱想"，而是一句简单的"我知道一定很可怕"。这句承认，像一盏小小的灯，照亮了她一直独自跋涉的黑暗隧道。

她缓缓抬起手，指尖颤抖着，触碰到小敏的掌心。温暖的，干燥的，带着一点可可的甜腻。一个再简单不过的触碰，却让她眼眶突然发热。

"我会在这里。"林听轻轻握住她的手，像当年她拉着林听走出水坑那样，"就像你当初对我做的那样。"

窗外的雨声渐渐小了，雷声远去。台灯的光晕里，两个影子投在墙上，一个依然挺拔，一个不再佝偻，却奇妙地互换了位置。她低头看着交握的手，突然发现，不知何时，那一直盘踞在后背的冰冷感，似乎退却了一点点——就一点点，但足够真实。

林听没有追问噩梦的细节，只是开始哼一首跑调的老歌，是她们小时候常听的动画片主题曲。荒腔走板的调子，却奇异地抚平了她绷紧的神经。

在这个雨声渐歇的夜晚，在温暖的被窝和可可的甜香里，在两只交握的手传递的温度中，她第一次感到，那片如影随形的黑暗，似乎不再是必须独自面对的重负。而身旁这个曾经怯懦、如今却为她变得勇敢的女孩，正用最笨拙却最坚定的方式，为她点亮一盏小小的灯。