两天。四十八个小时。两千八百八十分钟。

时间像沙漏里的细沙，均匀、无声地流淌。她强迫自己成为这沙流的一部分，按部就班地移动。上学，听课，记笔记，在草稿纸上演算那些有唯一答案的习题。放学，回家，咀嚼着味同嚼蜡的食物，在台灯惨白的光圈下翻动书页。她像一个设定好程序的机器，精准而沉默地执行着“正常”的指令。

额角的淤青已经褪成了淡淡的黄褐色，边缘模糊，不再疼痛，只留下一个微小的、几乎无法察觉的凹陷，如同被遗忘的陨石坑。同桌的女生似乎也忘记了那天清晨她过激的反应，恢复了叽叽喳喳的本性，偶尔会塞给她一块小饼干，分享一些琐碎的校园八卦。她接过饼干，指尖感受到包装纸的塑料触感，会轻轻点头，甚至尝试着牵动嘴角，做出一个类似微笑的表情。虽然那笑容短暂、僵硬，如同面具上刻画的线条，但它确实存在。前座男生依旧会拿着画得乱七八糟的草稿纸回头请教，她依旧会指着某个位置，用干涩但清晰的声音解释“邻对位”或“诱导效应”。指尖触碰粗糙纸张的摩擦感，成了她确认现实存在的小小仪式。

夜晚，她固执地开着房间里所有的灯。顶灯、台灯、甚至书柜里装饰性的小夜灯，让房间亮如白昼，不留一丝可供阴影滋生的角落。她蜷缩在被子下，神经却如同拉满的弓弦，捕捉着房间里每一丝细微的声响——冰箱压缩机的嗡鸣、水管里水流经过的轻颤、窗外偶尔驶过车辆遥远的引擎声。任何一点异常的寂静，都会让她瞬间绷紧。入睡变成了一场艰难的跋涉。她强迫自己数着化学元素周期表，回忆苯环上取代基的定位效应，用冰冷严谨的逻辑构筑堤坝，抵挡潜意识里那片蠢蠢欲动的黑暗。有时，在药物般的极度疲惫中，她会短暂地沉入无梦的、如同昏厥般的睡眠，醒来时身体僵硬，仿佛刚从冰窖里被捞出来。

平静。一种如同薄冰覆盖在深潭之上的、令人窒息的平静。她小心翼翼地行走其上，每一步都带着无声的祈祷，祈祷冰层足够厚实，祈祷脚下那无底的、翻涌着尸骸与黑暗的深渊只是自己疯狂的臆想。

然而，冰层终究会裂开。

第三天的夜晚，疲惫感如同铅块压垮了她的意志堤坝。在强光的包围中，她甚至没来得及回忆到一个清晰的分子式，意识便陡然沉坠。

黑暗不是缓缓降临，而是像一张冰冷的、浸透了水的巨大裹尸布，猛地当头罩下！瞬间剥夺了所有的光线、声音和方向感。失重感如同铁钳死死攫住了她的心脏——又是坠落！但这一次，不再是无尽的虚空。她清晰地感觉到自己在急速穿过某种粘稠、冰冷、带着浓重腥气的液体！阻力巨大，挤压着她的胸腔，掠夺着肺里残存的空气。

“砰！”

撞击来得猝不及防。不是砸在冻土或尸骸上，而是撞在某种坚硬、光滑、带着金属凉意的平面上。巨大的冲击力让她眼前一黑，剧痛从撞击点蔓延开来。她呛咳着，腥甜的液体涌入鼻腔和口腔，带着铁锈和腐败海藻的味道。

她挣扎着抬起头，抹开糊住眼睛的粘稠液体。眼前并非尸骸森林，而是一个巨大得无法想象的、冰冷死寂的空间。

她正趴在一块巨大、光滑的黑色石板上。石板表面如同被打磨过的金属，倒映出上方一片更加深邃、没有星辰的黑暗。石板并非孤立，它只是这巨大空间里无数块相同石板中的一块。这些巨大的黑色石板，如同被巨人随意丢弃的墓碑，悬浮在无边无际的、浓稠如墨的粘稠液体之中。液体是暗红色的，如同凝结的血液，散发着令人作呕的腥甜气味。粘稠的泡沫在液体表面缓慢地破裂，发出轻微的“啵…啵…”声，是这死寂空间里唯一的声响。