黑暗并非缓缓褪去，而是像一层冰冷粘稠的油污，猛地被一股无形的力量从她脸上撕扯开。她几乎是弹坐起来，脊背重重撞在冰冷的床头板上，发出一声闷响。心脏在胸腔里发了狂，猛烈地撞击着肋骨，每一次搏动都牵扯着尖锐的疼痛，仿佛下一秒就要爆裂开来。冷汗不是渗出，而是瞬间涌出，浸透了薄薄的丝质睡衣，冰冷地紧贴着她的每一寸皮肤，寒意直钻骨髓。她大口喘息，如同离水的鱼，拼命想攫取氧气，可吸进肺里的却只有房间里凝滞、陈腐的空气，带着尘埃和一丝若有若无的……铁锈般的腥气？

死寂，沉重得如同浸透了水的厚毯，一层层裹压下来。耳鸣的尖啸是她世界里唯一的声音，单调而锐利，切割着神经。她下意识地蜷缩起身体，双臂死死抱住膝盖，徒劳地想要缩小自己的存在感。就在她几乎要被这寂静逼疯的瞬间——

*嚓…嚓…嚓…*

声音刺破了粘稠的寂静。清晰，锐利，就在门外。那不是风声，也不是老鼠。那是某种坚硬的东西——指甲？骨头？——一下，又一下，缓慢、耐心，却带着令人毛骨悚然的决心，刮擦着门板下沿的木纹。每一次刮擦，都像是直接刮在她的脊椎上。

她的血液瞬间冻结了。牙齿不受控制地打颤，咯咯作响。她想尖叫，喉咙却被一只无形的手死死扼住，只能发出微弱的气音。身体的本能驱使着她拼命向后缩，脊背紧贴着冰冷的床头板，直到坚硬的木头硌得生疼。她瞪大的眼睛死死盯着那扇门，门缝底下，走廊灯投进来的一线微弱昏黄的光，此刻成了她唯一的精神锚点。

*嚓…嚓…嚓嚓嚓…*

刮擦声变了。不再是试探，而是变得急促、焦躁，带着一种近乎疯狂的恶意。那线昏黄的光，毫无征兆地，开始被侵蚀。一片浓稠得化不开的阴影，如同活物般蠕动着，从门缝底下悄无声息地渗了进来，贪婪地吞噬着那点可怜的光明。黑暗，更深的黑暗，正从门外涌入！